他趴在树后，一动不动，任蚊🈢⛤虫叮咬，看着她⚳🕟穿好衣服，抱起狗，跌跌撞撞走进月光里。
他想跟上她的步伐，却发现自己无法站立。
身后的树影🌢沉闷如同丧钟。他顾不得许多，四肢着地，沿着她走过的路，像初生的幼兽🜟般狼狈爬行📵。
爬行，直到回到人间。
哪里不好呢？
嘴角无意识地弯起，手指抠在床单上，像抠在泥土🚡🔺里🝵。🙳
“哪里都不好。🅢🈒♜”希望能有颗彗星砸下来，最好能砸到他头上。一了百了。
他听到另一头传来轻轻的x1气声。
树影褪去，露出她的脸。
是在皱眉吗，还是在挠下巴？
一开始见她总是笑眯眯的，熟悉之后却发现她表情多变🙳，小动作更多，尤其是思考的时候，想得狠了，脸会皱得像个核桃——和从前的她并不全然一致，他明确地知道这一点。
狗已经不在了，🅢🈒♜现在的她独自一人。而他不再是孩童的模样。
新的画面势必覆盖旧的图景。
“我的月亮哎，”她在电波另一头叹气，“你的小天狗又要起⛪🝉飞了吗？”
“是啊。”他🔺的声音浓得发齁，“我现在，非常、非常、🆒🏃🗞非常想你。”
她有点迟疑，“你现在说话声音有点奇怪🜓。”
“怎么奇怪？”
“好像在g引我。”她诚实地说。
火苗沿着😝兴奋的导火索一路燃烧，他轻轻地🗱🞒解开皮带，“是吗？”
“是啊。第一次帮你撸那天，你说话也是这个调调🚡🔺。🝵”
他记得那天。她把🙃外套拉链直拉到下巴，双手揣🁖🅮在口🝵袋里，神情严肃，像是要进实验室攻坚的研究员。
“那🔀♉天🈯🁳我说了什么？”他问，拇指熟练地推开yjIng顶端渗出的YeT。
“我想想……你说，让我上你。”