古代的刀很锋利吗？还是不用太锋利已经可以达到它们血腥的目的。每次看着电视里滴着血的利刃，背後的恩仇，都有一GU热血沸腾的感觉。当然肯定不是说要以血养器、见血封喉之类的无法无天的东西，现代文化里不以武犯禁，尊守法规的概念已经根深蒂固。只是那种还存在於人X本身对胜者为王、以实力说话的简单真实感，无论是摆在哪个时代、背景，或者是游戏、人生之中，都是有绝对让人能放弃一切去追求的x1引力的。
然而，还有那些游刃有余的庖丁们，他们手中的家伙也很锋利，甚至更锋利。因为取命的手段，并不需要削铁如泥，只需要破坏重要的器官，切开柔软的皮r0U和血管已经足够。但庖丁们，却必需面对坚如磐石的骨骼，将其降服切割，才能把美食最终的形T呈现给挑剔的食客们。
而每一个人，也就是每一个食客，除了在非得为争取食物才能生存的环境之下，免强称之为食物的奴隷之外。在任何一个还能选择食物的年代和环境之中，每一个人，都应该是食物的主宰，而每一道美食，都应该为能满足人们的食yu而服务、而被制作存在，而骄傲。
那些什麽我要做厨神、顶级厨神之类的垃圾节目里，根本看不到做为一个庖丁，甚至食客的尊严，更T味不到美食的真谛。只是一味地因地、因时制宜地东施效颦、哗众取宠地浪费食材。那些所谓融会了什麽什麽菜式、厨艺、风格、技艺的学说和评论，也只是一知半解，甚至错误理解，不知所谓、愚蠢可笑的胡乱拼凑和野蛮简陋的手法。要做好一道菜，其实就只须要JiNg研、JiNg研、和执着地再JiNg研。在不断地JiNg研之中，就自然会形成风格，产生创意和突破。作为一个庖丁，一个食客，甚至只是简单地作为一个人，除非不幸失去了味觉和信心，又怎麽能嚐不出一道菜品的好坏？又怎需要哪怕是神仙作为外人的指指点点？
??
??
我们站在几乎溢出通往未知感的两道大门之前，「?」是典型的和式门面，古旧的暗木sE门楣不高，大概刚好两米，却有一扇同样暗木sE两米阔的木质拉门。门楣正中间，有一个暗金sE传统字T的「?」字浮雕纹章，「?」字的上面是暗金sE浮雕的半月线，下边是字T稍小一些的平甲名「Hitori」浮雕围成的半圆。拉门上的自然的木纹，门框上挂着四块稍浅一些的木sE暖帘，每一块都是刚好平均分布的大长方形，垂到门的一半多一些，上面都有一个暗金sE圆圈圈起来的「?」字。感觉b普通舖子的暖帘要大很多，所以，进门的时候，一米七、八以上的人都得弯着腰撩开幅布好像才能不碰到头的感觉。古旧的木sE上有着自然的木纹，丝毫不会让人怀疑其原质感。
这种木纹的原质感，引领着人们的眼神，自然而然地蔓延到了旁边的「一人」。
木纹旋转的动感，被渐变成浮世绘式的浪cHa0，以由深到浅的黑白主调，「涌」向了「一人」砖木结构的外墙上。每一个浪花卷起的地方，便是一扇贴满海报的窄长小窗。海报的主角，从爵士起源的不知名黑人的团T歌舞和圣歌，新奥尔良的某个角落酒馆里吹着小号的乐手，到艾灵顿公爵在纽约绵花田俱乐部的一个瞬间，班尼古德曼的即兴独奏，黛夫人的奇异果实，还有查利帕克，迈尔士戴维斯的Bebop，然後是约翰柯川的sE士风，各位大师们的四重奏、五重奏，进而是与灵SaO、摇滚、蓝调和放克的融合，好像还有詹姆斯布朗、贝蒂戴维斯的身影，但却在步入新时代主流之前戛然而止，彷佛时间流动突然被阻止在某个闸门之外，门内，才是往夕最美好的时代。
此时，「一人」的门外，除了街道、行人和附近店子的一些日常的声响之外，几乎是静悄悄的。也不知道是隔音做的好，还是还没开门。於是，夜说祂还年青，白了一眼这麽想没什麽常识的人。
於是，在七点多一点儿的时候，一群还不太知道自己没有常识的人，在店舖的门前稍微欣赏缅怀了三分钟之後，便走向了「?」。
撩开暖帘，拉门是预期之中的顺滑，门後不知被藏在哪里的铃铛清脆地叫了一声之後，便在余音中又归入寂静。
门被拉开的瞬间，便有一GU浓郁香醇炸J味像无形的云海涌出峡谷的那种气势一样，洗刷了一下众人的味觉和三观。
室内，与室外有着稍微不一样的感觉，光线似乎b只凭店舖各种不同灯光和被屋檐遮住了大半的街灯照明的街道更亮一些，但又b那些连锁大众式的电视剧里的炸J店更柔和暗淡了不少。在柔和的灯光之中，又刚好适度的音量，流送着当年流行的日文歌，好像有Zard和桑田佳佑之流。
每一张桌子，都有坐下之後刚好可以档住视线的淡hsE小屏风，细想一下，也是很窝心地隐藏了开怀嘶咬炸J的虎狼之相。椅子也是有靠背和扶手的简约欧式设计，在椅子下面有一个小篮子可以摆随身的物品和包包之类。如果东西较大较多的话，椅子的後背和两边，都有与设计线条融为一T的挂鈎。除了温馨舒适的设计之外，店里的卫生环境也出奇的好。那种平时给人一种不知道在什麽时候就会在桌子底下的某个角落踩到食物的残渣，地上可能还有随便丢弃的用过的纸巾，桌子上可能至少有一些不那麽明显的油渍，放餐具的盒子和酱料瓶牙签筒什麽的会有W渍或灰尘??什麽的等等等等，一概通过了我的严格质检！说真的，这简直是让食客，尤其是有些洁癖如我的这种食客大快人心、胃口大开的事情。
我们一行十三人占了两张相邻的八人桌，也是很舒适窝心的一个被小屏风隔开的小区里。侍应生更将隔着两张长桌的小屏风拆了下来，减少了隔阂。如果手机拍照的质素再高一些的话，就肯定更方便照多几张大合照。
不过，根据我和大多数人的共识，来到这间大前题就是美味的炸J店，主要就是为了品嚐美食，尤其是在这种可以称得上是优雅整洁的食店，我一坐下就迫不急待地找到餐牌，准备大快朵颐。
「?」的餐牌是一张bA4纸稍小一些又bA5稍大些的对折y厚卡纸。拿上手既不会给人感觉好像很多餐厅那种大到不知如何是好的餐牌的那种无奈，又不会小到密密麻麻让人眼花撩乱的程度。这餐牌设计简单，封面就是火鸟的纹章、地址和预约电话。打开之後左手边是不多不少十二款特sE炸J，每款都分特点和普通。特点是两块炸J加小配菜和一杯特饮，普通就只是一块炸J，特点的价钱当然是翻倍的。右手边也是同样十二款的特sE小吃。翻过封底，正是已经被猜到的十二款特sE饮料。所有的名字都是日文汉字、片甲名和英文翻译，有国际化的先见之明。
十二款特sE炸J，分别是用h道十二g0ng来命名。呃，这个让人对做法、调料或味道完全毫无头绪，但沉浸在进店之後一直浓郁的香气里，管它是金牛还是摩羯，都应该是不会差到哪里去的。十二款特sE小吃，是奥林匹克山的十二众神之名〔注1〕，倒是有太多想像的空间，可能也是因为想像空间太多了，所以就索X在每个神名之下，也加以说明是什麽小吃。最後，那十二款特sE饮料，则是法国共和历的十二个月份的名称，也就是由公历每月大概二十号开始算，由十二月到十二月分别是「雪、雨、风、芽、花、木、获、热、菓、酿、雾、霜」，这个倒是可以根据季节X稍微猜到一点儿饮品的冷暖之类的。当然，最直接的，还是问清楚侍应生的好。而这些十分有心思的菜式和饮品的价钱嘛，倒可能只是赚了名字的设计费，就b普通炸J店贵了一点点而已。
怀着兴奋和饥饿的心情，在众人还在猜着哪个g0ng是什麽味道的时候，我先点了一个金牛炸J，因为真的饿得能吃下一头牛了。想了想可能不够，又点了一个本命g0ng的双子炸J。又叫了个赫拉的酸菜丝和阿特弥丝的炸芦荀，还有一杯雪月的特饮。
「哎，Hon桑，你猜这个白羊g0ng的是什麽味道的？」坐我旁边的王桑大概也是就着自己的本命g0ng问道。
「羊味？哈，真没法猜，」我两手一摊地说：「碰碰运气嘛，反正肯定不会差。除了那个天蝎g0ng和狮子g0ng有个小辣椒在旁边估计是辣的之外，其它那些也没有特别说明，应该是一般人都没问题的口味吧。」
「噢，那就不管他了，就叫个白羊炸ji8。」王桑笑着自我肯定地自言自语地说：「再来个狄俄弥特的蔬菜拼盘和阿瑞斯的招牌辣酱，我可是无辣不欢的，哈。喝的嘛，嗯，就来个霜月吧。好，就这样。」