所谓约会,就是刷题。准确来说，是钱途亮在秦尔的监督下刷题。
这是一家躲在巷中的复古咖啡馆，由一栋三层的旧厂房改造而成。砖泥堆砌的吧台上,摆着飞马咖啡烘焙机和双头磨豆机，稍显空荡的机身外壳以各式各色的贴纸装饰，既精致，又不乏趣味。一张张或圆或方的木桌被齐腰高的翠竹分隔,成为小小的独立空间。跨过竹群,静坐桌旁,饮一咖啡,仿若藏于自然,得以偷闲，虚度光阴。
不！不能虚度光阴！
薄荷绿的铁皮音响还在放着慵懒的轻音乐,粗糙的浅灰砖墙上却挂着明黄横幅。加粗再加粗的笔画，方正再方正的字体,那条横幅上印着八个大字——我的心中只有学习。
悠闲的午后,喜人的暖阳，舒适的环境,轻缓的乐曲，和,激励人心的横幅。
难得的出行,甜蜜的约会，精心的打扮，满心的期待，和，阴魂不散的学习。
多么特别的搭配！
多么奇异的画风！
妙！太妙了！
翻转再翻转，折叠再折叠,那张a3纸已被密密麻麻的演算步骤填了大半。笔尖划过试纸，圈出试题关键词，钱途亮皱着眉，瘪着嘴，盯着试题卷，在脑中磕磕绊绊地整理着解题思路。
不是必刷必做的历年卷，不是书店购买的模拟卷，摆在钱途亮面前的这张理综卷是他的好同桌，是他的男朋友秦尔，根据他的薄弱点为他独家定制的。
每一道题都是从权威教辅中挑选的，每一道题都是被秦尔修改过的，每一道题都直击钱途亮的知识漏洞，打得他心乱如麻，捶得他抓耳挠腮。
这份卷子的出题者就坐在桌对面，就坐在他面前。
不再是轻便的低背轮椅，秦尔今日的座驾是那台笨重却舒适的高背电动轮椅。他既是出卷的老师，又是乖顺的学生。今日的秦尔谨遵亮仔教诲，并没有穿戴腰托。单薄的腰背略显塌陷地窝着，纤长的脖颈却倔强地挺着，秦尔右手执笔，正在帮他的亮仔填涂答题卡。
即使涂卡笔的笔身较粗，即使笔身上又套了硅胶辅具，秦尔的右手也还是握不紧笔。绵软的右掌戴着助力手套，那支涂卡笔被蜷曲的拇指与食指环着，架在薄薄的虎口处。其余三指团结一致地缩着，稍显突兀的指关节委屈巴巴地挤在一块，细细白白的指尖也凑作一团，虚搭着辅具，卷向掌心。
手掌无力，像早该退休的破旧零件，坠于腕端，被细瘦的右小臂拽着，缓慢挪动。落笔处总不太准确，于秦尔而言，每一个方框都是一次重复的挑战。不厌其烦地拖着掌，一遍一遍地调整角度，笔身摇摇晃晃，笔迹歪歪扭扭，涂出的黑团总不够方正，秦尔却近乎执拗地把着笔，一点一点地填补边缘。
这是亮仔的答题卡，无论答案正确与否，无论过程如何艰难，他都该填涂完整。
这就是他今日的复健任务。
写了又划、涂了又补的字迹把草稿纸填得满满当当，物理压轴题的那块答题框内却仍只有稀疏的几行算式。难，真的好难。除了纯套公式的那几步，钱途亮再也解不出更多。
泄愤般地，笔尖在草稿纸上画出乱七八糟的黑色线团。烦躁地抓了抓头皮，阿拉斯加犬丢笔，抬头看向主人。
浅麦色的面颊被笔盖戳出深深浅浅的圆形小坑，浓密的眉被烦躁锁紧，黑亮的眸被困惑磨灰，本就不深的双眼皮被挤成了窄窄的扇形。秦尔的小狗在向他求助。
停笔扬脖，秦尔的眼对上了钱途亮的眸，“做完了吗？”
怎么可能做完！根本不可能做完！明明是拼尽全力地作答，答题纸上却布满了看似敷衍了事的空白。