想起大姨妈，金羽的思绪就会飘回到高中时代。那时，她和林羽是邻居，两人时常头挨着头睡觉。有趣的是，每当林羽的大姨妈来时，金羽的也会准时到来，仿佛有着某种默契。有一次，金羽停经了，可能是内分泌失调所致，林羽便陪着她去了医院。
不知道是出于正常的询问还是其他原因，医生问金羽是否有男朋友。林羽当即叫了起来，她难以置信地说：“人家可是高中生呢！”在林羽的观念里，高中生怎么会有那样的事情呢？医生则狠狠地瞪了林羽一眼，仿佛她是一个罕见的异类。
金羽看了一眼雷名，笑着提起了这个笑话：“林羽当时好纯真啊。”
雷名也笑着附和道：“本来就是嘛，高中生怎么可能呢？”
回忆着往事，仨人都不禁笑了起来。
说真的，林羽就是传统，想当初，他们在乡村的时候，也是那么纯洁，就是想在一起，就是一种很纯粹的爱慕。拉个手都觉得很过分了。
“后来呢……”雷名好奇地问道。
金羽回忆道，“打了一针黄体胴就好了。”这段美好的回忆，让他们感受到了青春的纯真和友谊的珍贵。
“现在的高中生可就难说了，呵呵。”
这个笑话总算把气氛调整到正常。
“那好吧，今天只能先送你回家了，其实我内心真的有些不舍和遗憾。”金羽默默地叹了口气，然后转动方向盘，朝着林羽姐姐租房的方向驶去。
送林羽回家之后，金羽坐在沙发上，心情久久不能平静。她深吸一口气，决定把今天所了解到的关于林羽的一切都告诉给他。
金羽调整了一下情绪，缓缓地开始叙述起林羽的故事。从她从小没有父亲，到独自一人面对生活的艰辛，再到坚持不懈地追求自己的梦想——成为一名作家。每一个细节，金羽都说得十分详尽。
当谈到林羽写书的事情时，金羽的声音不禁有些颤抖，带着一丝难以抑制的激动：“雷名，你知道吗？林羽她真的很了不起。她在那条布满荆棘、坎坷不平的道路上孤独前行，却从未放弃过。这种坚韧和毅力，让我既敬佩又心疼。”
雷名静静地听着，心中涌起一股强烈的共鸣。他能想象得到林羽在这条路上所经历的种种困难与挫折，但同时也被她那份对梦想的执着所打动。
听完金羽的讲述，雷名心情愈发沉重。他走到书架前，取下了林羽写的那本《父亲》。翻开书页，一行行文字映入眼帘，仿佛带着林羽的情感与温度。雷名沉浸其中，不知不觉间，泪水渐渐湿润了眼眶。
随着阅读的深入，雷名的内心被一种深深的思念所填满。书中的情节唤起了他对自己父亲的回忆，那些曾经温馨美好的时光如电影般在眼前不断闪现，父亲阻止他们来往的画面也同时涌现。他的脑海中便涌现出无数句想要对林羽说的话，或许是安慰，或许是鼓励，亦或是感同身受的理解。
“林羽，现在正在看你的《父亲》里面有两个句子曾是我写给你的，读到了那两句，感动的眼泪似水滂沱，我无法想象自己当年给你带来了如此巨大的伤害，而如今你却以如此宽容的心去宽恕我这个不用原谅的人。感动呀，迟到了十载的感动，为什么你当年不给那年少无知的粗糙青年一记当头棒喝？而我，让一冰清玉洁的姑娘受如此大的罪又情何以堪？”雷名且读且感慨万千，他真是悔不当初。
“金羽，我出去转转……”雷名不想在金羽面前表露出自己对林羽的深情，他需要找个地方消化一下自己的情绪，他不想伤害金羽，但他又无法让自己对林羽无动于衷。
雷名把车停在路边，徒步进入一个花园，他想在那里静一静。一进花园就想起曾经与林羽在花丛里的场景，不禁就自言自语地感慨起来：林羽，我来了，带着十余载的情愫来看你了，那个曾经站在乡村小河边暗暗注视我的是你吧！为何你一看到我就走开了呢？还是当年的情窦初开的害羞？抑或是如今对我当年对你的伤害而愤而转身？林羽，那个在乡村学校门前看风景的是你吗？你为何要走开呢？！你是看到数年后你为人妻为人母，我为人夫为人父的宿命，还是在为下一个命题而深思熟虑。林羽，在乡村公路上那熟悉的身影是你么？山坡上花丛里芭蕉叶下出神的可是你？为何你都不理睬我？
林羽，今年今夜，当年那群不识愁而强说愁的我们都去了何方？如今物是人非，你们怎忍心让我一人在这个我们一起滋长梦想的世间独自徘徊，那曾是我们一起放飞情怀的故土，如今我一人回来找你诉说来年的心境，忏悔我曾在不经意间给你带来的伤害，你，却都弃我而去，置我不理，难道我脸上的泪不够虔诚，难道我忏悔的心尚未感动你，还是十余载后迟到的悔悟不足以弥补当初的伤害？如果那样，如果那样，林羽，就用你再犀利的措辞鞭笞我吧！
好感慨，这么多年了，我不想再让你受委屈了，你赐予了我人生最厚重的一份礼，我想在以后的人生中逐步反哺，可是，我又要怎样反哺？