晚十点，创业大厦依旧灯火通明。
晚饭时就约好十点准时下班的众人在公司前台处集合。
“还是没看到虞小姐？”
他们摇了摇头，晚饭时就消失了。
要去找她吗？可是规则上说过，不要打扰别人工作，不要在意别人在干什么。
不能违反规则。
“算了，先回去再说。”
杨奕推开了消防楼梯的门。
十七层，楼梯间只有紧急通道的绿灯提供着一点光亮，楚微微穿着高跟鞋，努力跟上大家的脚步。
她的记忆有些模糊了，不知道怎么从那个所有人都在盯着她的办公区走回来的，也不记得自己晚上吃了什么。
工号卡挂在胸前随着脚步一甩一甩，她抬手去抓住，摸了摸上面印着的数字。
453588724。
她一直不擅长背诵，演戏时台词都要助理在对面举提词器，只记得首尾的数字，是两个4，拿到时总感觉不太吉利。
好在顺利地过了一天，这些规则，似乎也没有严苛到不近人情。
走在最前面带路的宁松山和周祯停住了。
“好像有点不对劲。”宁松山咽了口唾沫，清了清发干的喉咙开口道“就算我们速度不快，这十七层也走得太久了。”
“而且，为什么一直没见到过人呢？”
同事不会早于晚十点下班，但他们不能一直不下班吧！
“你们记得虞锦中午拿出的那张小纸条吗？”
忘掉十点……我是员工，不是他们。
“会不会，是我们理解错了规则？”
“不可能！凭什么她说的就是对的，那是假的，不要信，不要相信，我没错，我全都记得，规则不会骗人，规则不会骗人……”
楚微微举起工号卡“听我的，拿着卡，跟我走！”